Pasien Koma

Selasa pagi, jam setengah lima, ada seorang pria mengetuk pintu rumah. Ternyata orang dari blok A kiri, meminta saya untuk datang ke rumahnya. Ayahnya tidak bisa bernafas! Sesampainya di rumah pasien, saya lihat pasiennya adalah seorang pria berumur 80 tahun. Pasien terlihat setengah sadar dan terlihat sesak napas. Pikiran saya waktu itu mengarah ke udem paru berdasarkan pemeriksaan dada dimana didapatkan ronkhi di seluruh lapang parunya.

Untuk itu, saya memberitahu keluarga bahwa pasien harus dirawat di Puskesmas dan bila tidak ada perbaikan, sesegera mungkin dibawa ke RS Kapuas. Keluarga pun setuju. Sesampainya di Puskesmas, saya pasang infus dan kateter. Ketika saya periksa tekanan darahnya lagi, ternyata tekanannya 180/90. Pikiran saya beralih dari udem paru ke dugaan stroke perdarahan mengingat kesadaran pasien yang terus menurun. "Suara ronkhi kan bisa saja dihasilkan karena adanya lendir di saluran nafas atas", pikir saya.

Lalu saya utarakan maksud saya kepada keluarga pasien untuk segera membawa si kakek ini ke RS Kapuas. Keluarga bersedia, tapi menunggu salah seorang anaknya pulang dahulu (waduh!).

Puji Tuhan, singkat cerita si kakek berhasil sampai di RS Kapuas setelah mengarungi Sungai Kapuas selama tiga jam. Selama tiga jam di kelotok (semacam perahu dari kayu), rasanya seperti luamaaa sekaliii. Saya lihat dada si kakek masih naik turun (tandanya masih bernafas). Saya lihat juga infusnya, kalau-kalau macet. Begitulah, saya lihat keduanya bergantian.

Nah, sesampainya di IGD RS Kapuas pasien langsung disuction mulutnya dan dipasang mayo (supaya lidahnya tidak menyumbat saluran nafas). Karena pasien sudah tertangani oleh tim medis dari RS, maka saya kembali ke Terusan keesokan harinya.

Apakah ceritanya sudah berakhir sampai di sini? Ternyata tidak saudara-saudara. Pada hari Kamis siang, keluarga pasien tadi meminta saya untuk menginfus (lagi) si kakek. “Lho…kuq bisa? Bukannya sudah dirawat di RS Kapuas?”, kata saya.

Ternyata, pasien dibawa pulang kembali ke rumah oleh keluarganya! (wataaaaa…..). Usut punya usut, menurut cerita dari keluarga pasien, dokter yang menangani selama di RS Kapuas sudah angkat tangan dan mengatakan kalau harapan hidupnya tipis. Dengan alasan itulah keluarga membawa pulang pasien kembali ke rumah.

“Lha wong dokter spesialis aja sudah angkat tangan…apalagi saya!”, pikir saya dalam hati. Saya jelaskan kepada keluarga pasien, bahwa saya tidak bisa berbuat apa-apa selain memasang saluran untuk makan (NGT) dan saluran untuk kencing (kateter).

Si kakek akhirnya meninggal dunia keesokan harinya, jam 00.30 WIB, atau kira-kira satu jam menjelang kick off pertandingan sepakbola antara Rusia melawan Spanyol.