Antara Kapuas Dan Wonogiri | part 1

Postingan ini saya tulis ketika naik bus ‘EKA’ jurusan Surabaya-Solo-Jogja. Waktu enam jam yang harus saya tempuh untuk sampai ke Terminal Tirtonadi Solo bukanlah waktu yang singkat. Dan saya terlalu terjaga untuk bisa tidur. Saya duduk di baris kedua, deret sebelah kiri. Posisi favorit saya sebenarnya adalah baris pertama sebelah kanan, tepatnya di belakang sopir. Tapi sayangnya sudah diisi orang.

Ok…postingan ini akan saya mulai dari kisah seorang anak manusia, kira-kira 19 tahun yang lalu.

Sebelum tinggal di rumah yang ditempati orang tua saya sekarang, saya tinggal di sebuah rumah reyot yang didirikan di atas tanah sewaan. Kata ayah saya, tanah itu bukan milik keluarga kami, tapi cuma menyewa dari PJKA (Perusahaan Jawatan Kereta Api, sekarang berubah nama menjadi PT KAI – Kereta Api Indonesia). Rumah saya dulu memang berlokasi di pinggir rel kereta api. Karena bukan tanah pribadi, otomatis kami tidak bisa menjualnya dan kemungkinan terburuk untuk seorang penyewa seperti kami adalah penggusuran paksa.

Di rumah itulah saya tinggal selama 12 tahun. Rumah saya waktu itu memang sudah memakai tembok batu bata, namun tingginya hanya satu meter dari permukaan tanah. Sisanya dibangun dengan kayu triplek.

Selain dihuni oleh empat orang manusia udik, rumah itu juga dihuni oleh spesies lain, macam tikus, ular, laba-laba, dan kecoak. Hingga umur tujuh tahun, saya masih tidur bersama ibu saya. Saya tidur di kamar sendiri pun sebenarnya adalah suatu keterpaksaan: adik saya lahir. Dan sudah menjadi kebiasaan saya di waktu kecil, saya membayangkan banyak hal sebelum tidur. Mulai dari berpetualang dengan karavan ke berbagai tempat, hingga naik pesawat terbang, sesuatu yang sepertinya tidak mungkin saat itu. Pastilah sangat menyenangkan ya bila kita bisa melihat daratan dari tempat yang sangat tinggi, bisa melihat awan-awan…oh mungkin kah?

Dan ternyata butuh waktu 19 tahun untuk mewujudkan satu mimpi menjadi kenyataan. Kemarin, saat saya turun di bandara Djuanda Surabaya, adalah penerbangan saya yang kelima dalam enam bulan terakhir.

Pelajaran moral ke sepuluh: jangan pernah berhenti bermimpi. Kata orang bijak yang berbunyi “kegagalan yang sebenarnya itu bukan lah karena kegagalan meraih mimpi, tapi kegagalan yang sebenarnya adalah kegagalan untuk bermimpi” sepertinya benar.

Pun, penerbangan kali ini bukanlah suatu penerbangan yang menyenangkan menurut saya. Penyebab pertama adalah kondisi jiwa yang sedang labil saat itu. Di bandara, tiket saya sempat hilang. Dicari di kantong celana tidak ada, di saku baju tidak ada, di tas tidak ada,di dompet…juga tidak ada. Padahal, pesawat sudah mau berangkat. Sempat punya pikiran, “Haruskah saya membeli tiket lagi, padahal harga tiket menjelang lebaran kan mahalnya minta ampun…Apakah tidak jadi mudik saja?Oh my God…”. Meski akhirnya tiket ditemukan di ‘suatu tempat yang tak diduga’, tetap saja mood saya drop saat naik pesawat.

Penyebab yang kedua, pramugari yang kurang menarik!! Pesan untuk Mandala Air: pramugari kalian masih kalah menarik dengan pramugarinya Sriwijaya Air. Lain kali, jika ingin merekrut pramugari pilihlah wanita yang cantik dan sedikit montok. Sedangkan kesan untuk Mandala Air: sumpah, buku kalian yang berisi tentang informasi perwisataan Indonesia itu fotonya bagus-bagus. Satu jam perjalanan Banjarmasin – Surabaya saya habiskan dengan memelototi majalah itu.

Dan yang penyebab yang ketiga adalah banyaknya orang yang mabuk saat itu. Aih…

Di bandara, saat sedang menunggu koper dari bagasi pesawat, saya mendapat SMS dari seorang blogger Surabaya, Elfina namanya. Dia memberitahu saya kalau dia sedang menunggu saya di luar. Memang, jauh-jauh hari, kami telah merencanakan pertemuan ini.

“Halo…kamu dimana?”, tanya saya lewat handphone sambil memandang sekeliling.

“Di depan kafe A Mild”

“Ok, saya kesana…Tunggu di sana ya…”, kata saya.

Dan dari kejauhan, saya tahu bahwa itu dia, Elfina: mahasiswi Unair, cantik dan berambut lurus panjang tentunya. Ehm…

Saat itu saya bersama kolega saya, dr Freddy. Rencana saya sebelumnya memang dijemput Fina di bandara, tapi berhubung saya ingin menginap di rumah dr Freddy jadinya saya dengan terpaksa meng-cancel jemputan Fina.

“Aduh…Maaf ya Fin…Aku nanti ikut ke rumah dr Freddy dulu ya…Di Margorejo…Kamu tahu gak lokasi Perumahan Margorejo?, tanya saya.

Dia bilang kalau dia tahu, tapi tidak terlalu hafal daerah itu.

“Terus, kita nanti enaknya ketemuan lagi dimana ya Fin?”, tanya saya.

“Di Plasa Marina aja”, usul dr Freddy.

“Bagaimana kalau di Plasa Marina. Kamu tahu kan?”, tanya saya.

“Ya tahu lah…”, kata Fina.

“Ok. Nanti tak kabari lagi…Maaf ya Fin, dah merepotkan kamu…”, kata saya.

Dan kami pun berpisah. Saya lalu bersalaman dengan Fina…(emm, tekstur kulitnya halus lho….dan sedikit basah...hehe…). Saya ikut dengan mobil kijang yang dikendarai oleh kakak dr Freddy. Dalam perjalanan, saya tanya ke dr Freddy.

“Bagaimana menurut dokter wanita yang tadi?”

Dr Freddy tersenyum. Rupanya dia sedang memilih kalimat yang pas.

“Dia kelihatannya baik”, kata dr Freddy.

Saya ikut tersenyum. Ya, Fina memang baik, dan cantik.